La idea de comenzar el diario llegó a Chelkaturin el 20 de marzo. Pronto se abrirán los ríos. Junto con la última nevada, le quitarán la vida.
¿Quién debería contar sus sombríos pensamientos en la última hora? Muy cerca se encuentra el antiguo y estrecho Terentyevna. Al menos debemos decirnos nuestras propias vidas, tratar de entender por qué hemos vivido treinta años.
Los padres de Chelkaturin eran terratenientes bastante ricos. Pero su padre, un jugador apasionado, rápidamente dejó ir todo, y solo tenían el pueblo de Sheep Waters, donde ahora su hijo se estaba muriendo de consumo en una casa miserable.
Madre era una dama con carácter y abrumadora virtud orgullosa. Sufrió la desgracia familiar estoicamente, pero en su humildad había ciertos otros deliberados y reprochados. El niño era ajeno a ella, amaba apasionadamente a su padre, creció "mal y tristemente". La infancia casi no dejó recuerdos brillantes.
Moscú, donde se mudaron después de la muerte de su padre, no agregó impresiones. Hogar de padres, universidad, la vida de un funcionario de poca monta, pocos conocidos, "pobreza pura, ocupaciones humildes, deseos moderados". ¿Vale la pena contar una vida así? La vida es completamente superflua en el mundo del hombre. Al propio Chelkaturin le gusta esta palabra. Ningún otro transmite tan completamente su esencia.
Lo mejor de todo es que la precisión de la definición elegida de sí mismo y del destino podría confirmarse en un episodio de su vida. De alguna manera tuvo que pasar seis meses en la ciudad del condado de O., donde se reunió con uno de los principales funcionarios del condado, Kirill Matveevich Ozhogin, que tenía cuatrocientas almas y fue el anfitrión de la mejor sociedad de la ciudad. Estaba casado y tenía una hija, Elizaveta Kirillovna, que era muy amable, vivaz y gentil. Un joven se enamoró de ella, de hecho, es muy incómodo con las mujeres, pero aquí de alguna manera es encontrado y "floreció con su alma". Durante tres semanas estuvo feliz con su amor, la oportunidad de estar en una casa donde se sentía la calidez de las relaciones familiares normales.
Lisa no estaba enamorada de su admirador, pero aceptó su compañía. Una vez, la madre de Lisa, un pequeño oficial de Bezmenkov, Lisa misma y Chelkaturin fueron a un bosque fuera de la ciudad. Los jóvenes disfrutaron de una tarde tranquila, abriéndose desde los acantilados de los valles y una puesta de sol carmesí. La proximidad del hombre enamorado de ella, la belleza del entorno, la sensación de estar completamente despierta en la niña de diecisiete años "la fermentación silenciosa que precede a la transformación de un niño en mujer". Y Chelkaturin fue testigo de este cambio. De pie sobre un acantilado, asombrada y profundamente conmovida por la belleza que se le reveló, de repente se echó a llorar, luego se avergonzó durante mucho tiempo y en su mayor parte permaneció en silencio. En ella se produjo un punto de inflexión: "ella también comenzó a esperar algo". El joven enamorado atribuyó este cambio a su relato: "La desgracia de las personas que son solitarias y tímidas, por el orgullo de los tímidos, consiste precisamente en el hecho de que ellos, teniendo ojos ... no ven nada ..."
Mientras tanto, un militar delgado y alto apareció en la ciudad, y luego cerca de los Ozhogins, el Príncipe N. Vino de San Petersburgo para tomar reclutas. Chelkaturin sintió la sensación hostil de un moscovita tímido y oscuro hacia un oficial metropolitano brillante, guapo, inteligente y seguro de sí mismo.
La hostilidad inexplicable se convirtió en alarma, y luego en desesperación, cuando, solo en el pasillo de la casa Ozhoginsky, el joven comenzó a mirar sus vagos contornos de la nariz en el espejo y de repente vio en el cristal cuán silenciosamente entró Lisa, pero al ver a su amante, se deslizó con cuidado. lejos. Claramente no quería verlo.
Al día siguiente, Chelkaturin regresó a los Ozhogins con el mismo hombre sospechoso y tenso que había sido desde la infancia y del que comenzó a deshacerse bajo la influencia de los sentimientos. La familia reunida en la sala estaba de buen humor. El príncipe N. se quedó con ellos toda la noche de ayer. Al escuchar esto, nuestro héroe hizo una mueca y asumió la apariencia de estar ofendido para castigar a Lisa con su desaprobación.
Pero entonces el príncipe apareció de nuevo, y por el sonrojo, por la forma en que los ojos de Lisa brillaron, quedó claro que se enamoró apasionadamente de él. La niña todavía no ha visto nada en su sueño, al menos un poco como un aristócrata brillante, inteligente y alegre. Y se enamoró de ella, en parte por nada que hacer, en parte por la costumbre de girar la cabeza de una mujer.
Con una sonrisa constantemente tensa, un silencio arrogante, detrás del cual había celos, envidia, una sensación de su propia insignificancia, ira impotente, el príncipe se dio cuenta de que estaba tratando con un rival eliminado. Por lo tanto, fue educado y gentil.
El significado de lo que estaba sucediendo también era claro para quienes lo rodeaban, y Chelkaturin se salvó como paciente. Su comportamiento se volvió cada vez más antinatural y tenso. El príncipe fascinó a todos con la capacidad de ignorar a cualquiera, y el arte de hablar en voz baja, tocar el piano y el talento del dibujante.
Mientras tanto, en uno de los días de verano, el líder del condado dio una pelota. Se reunió "todo el condado". Y todo, por desgracia, giraba en torno a su sol: el príncipe. Lisa se sentía como la reina del baile y amada. Nadie prestó atención a los rechazados, ni siquiera notados por niñas de cuarenta y ocho años con acné rojo en la frente de Chelkaturin. Pero vio a una pareja feliz, murió de celos, soledad, humillación y explotó, llamando al príncipe un advenedizo vacío de San Petersburgo.
El duelo tuvo lugar en el mismo bosque, casi en el mismo acantilado. Quelkaturina hirió fácilmente al príncipe. Se disparó al aire, finalmente aplastó al oponente en el suelo. La Casa de las Quemaduras cerró para él. Comenzaron a mirar al príncipe como a un novio. Pero pronto se fue, sin hacer una oferta. Lisa sufrió un golpe estoico. Chelkaturin se convenció de esto al escuchar accidentalmente su conversación con Bezmenkov. Sí, ella sabe que todos le están tirando piedras ahora, pero no cambiará su desgracia por su felicidad. ¡El príncipe no la amaba por mucho tiempo, pero la amaba! Y ahora tiene recuerdos, y su vida es rica en ellos, está feliz de haber sido amada y ama. Chelkaturin es desagradable para ella.
Dos semanas después, Lizaveta Kirillovna se casó con Bezmenkov.
"Bueno, dime ahora, ¿no soy una persona extra?" - pregunta el autor del diario. Está amargado porque está muriendo sordo, estúpido. ¡Adiós a todos y para siempre, adiós, Lisa!